第1章chapter1

《白色橄欖樹》——玖月曦

宋冉遇見李瓚的那天，是很平凡的一天。

六月三號，位于東國中北部的阿勒城看上去和往常的每天一樣。早上八點，宋冉推開旅館的窗子，樓下一條南北走向的街道直通盡頭的小學校。路兩旁商鋪建筑矮而平，高低錯落的窄逼民居掩映樹后。

放眼望去，街上灰撲撲的，紙屑落葉無人打掃。但天空是藍色的，陽光也很燦爛。

樓下餐館里，一位裹著頭巾身著黑袍的年輕媽媽帶著小兒子坐在桌邊吃早餐；店老板站在攤位后頭一手切烤肉一手甩面餅?？救猓蠖购兔骘灥南阄对诮稚巷h蕩。街對面的修理店里，幾個中年男子早早地推來摩托擠在店門口，七嘴八舌跟修理工交流，說著宋冉聽不懂的東國語。不遠處傳來一聲鳴笛，公交車?？柯愤?，一群身著校服的小學生涌下車，嘰嘰喳喳跑向?qū)W校。公交車司機搖下窗戶，跟路邊巡邏的警察交談幾句。

一切看上去和之前的每一天一樣，但又不太一樣了。

本地餐店還開著，kfc早已歇業(yè)；牙科診所正開張，手機店卻關門一個多星期了。門上貼著中國某手機品牌的新款機型，招貼畫破爛不堪，紙片在晨風中抖索。一只流浪狗蜷在角落的破報紙堆里。隔壁服裝店的玻璃櫥窗也蒙上一層灰，隱約能看見窗子里頭兩個假人模特，一個黑色長袍頭巾遮面，一個白色襯衫花短裙。

晨風掃過落葉紙屑，吹不動櫥窗內(nèi)靜止的裙擺。

宋冉?jīng)]來由地嘆了口氣，心里一絲淡淡的惆悵像那塊蒙著灰塵的玻璃。這是她在這個國家待的最后一天。今天她的外派任務結(jié)束，即將返程。從阿勒城去首都伽瑪車程4小時，回國的飛機在夜里十一點。

她靠在窗邊拿手機刷網(wǎng)，國內(nèi)現(xiàn)在是下午，網(wǎng)友正討論著明星出軌，最美豆腐西施之類的話題。

當?shù)貢r間上午八點半，差不多該收拾東西了。

她剛折好三腳架，腳下的地板突然晃動起來，好似地震。但這不是地震！她抓起相機摁下開關沖到窗口，天邊一聲驚雷爆炸。

但窗外的世界一切如常，街上的人們紛紛抬頭，像一群茫然的鵝。很快又是一聲巨響，接二連三——是炮彈。

開戰(zhàn)了。

街道霎那間沸騰，人們大聲叫嚷，四處逃竄。

宋冉背上相機三腳架和通訊設備沖上樓頂，遠眺城外荒地，她看不見任何軍隊。但炮火轟鳴不斷。是位于阿勒城東北部數(shù)十公里外的哈魯城，她的一位男同事就駐守在那兒。

手機信號斷了。開戰(zhàn)第一步就摧毀了通信基站。

宋冉架好設備，開通衛(wèi)星電話，才接通，國內(nèi)的事就說：“政府軍和反政府武裝在哈魯城外開戰(zhàn)了，你那邊情況怎樣?！?

宋冉轉(zhuǎn)動拍攝角度，穩(wěn)住氣息：“我現(xiàn)在東國中部重鎮(zhèn)阿勒城東北郊的一處旅館樓頂，能聽到哈魯城方向傳來的清晰炮火聲，腳下的樓房還在震動，攝影畫面也不穩(wěn)。我所處的阿勒地區(qū)，一分鐘前樓下還有汽車行人，但現(xiàn)在街道已經(jīng)空了。對面我手指的方向是個小學，可以看到……”她放大畫面，“老師們帶著學生從教學樓疏散到了操場。在這兒就讀的學生人數(shù)從幾個月前的300多名銳減至現(xiàn)在的100多名。很多家庭已經(jīng)早已遷往南方，也就是首都伽瑪附近……”

待她做完報道，那頭的炮響銷聲匿跡。不知是戰(zhàn)事停了，還是轉(zhuǎn)為槍彈戰(zhàn)。

宋冉在樓頂?shù)攘耸昼姡瑳]發(fā)現(xiàn)新情況。

天空藍得像水洗過的藍寶石，陽光更加燦爛，世界詭異得像什么都沒發(fā)生一樣。

上頭給的通知是宋冉照常回國。但戰(zhàn)爭突然爆發(fā)，交通線可能全面封鎖?；厝ゲ⒎且资隆?

她租的車昨晚退了。而約好今天送她去伽瑪?shù)乃緳C要帶一家六口南下，毀了約。特殊時刻，也沒法責怪對方。

九點半左右，宋冉聯(lián)系到美國的一個記者朋友，得知他們有車，可以帶她一起走。但他們在阿勒西北部十多公里的蘇睿城，上午十點半啟程南下。

此時的阿勒，街道上擠滿開著汽車駕著摩托捆著箱子行囊攜家?guī)Э谔油龅娜?。出城方向的路堵得水泄不通。鳴笛聲，咒罵聲，呼喊聲，小孩啼哭聲不絕于耳。宋冉在似火驕陽下跑了十幾條街，滿城尋找一輛摩托車，但這時的交通工具千金難求。

往回走的路上，她眼睛濕了好幾遭。不害怕是不可能的。

回到旅館，毀約的那個司機卻在前廳等她。他送來了一輛摩托車。

上午十點，宋冉換了套黑衣服，戴上帽子和面罩，設備箱行李箱綁上后座，只身騎著摩托直奔西北方的蘇睿城。摩托是男式的，重而不易掌控。她剛來那會兒經(jīng)常摔，現(xiàn)在駕輕就熟。

一路天高地闊，偶有幾輛南下的逃亡車輛經(jīng)過。

她開得飛快，約莫一刻鐘后趕到蘇睿城郊。街道房屋空無人煙，風吹垃圾遍地走，恍若白日鬼城。

剛走過一條街，遠方傳來隱約槍響。宋冉掌心汗得濕透，加速趕去城的另一端。

她在空巷子里繞彎，很快沖上寬闊無人的主干道，再度加速之時，前方巷角、樓頂、車后、突然從四面八方冒出七八個迷彩人影，全副武裝握著鋼槍沖她吼：

“backup！”

“stop！”

宋冉緊急剎車。慣性作用下，車飛速前滑，輪胎與地面刮出刺耳的摩擦聲。路中央有個鐵盒，盒子露出一根線，線的末端牽著一小塊金屬片。

摩托車剎停，宋冉左腳落下，不偏不倚踩上那金屬片。一瞬間，鐵盒子亮了起來，紅色的數(shù)字開始倒計時——

是炸彈。

周圍死一般的寂靜。

宋冉的心皺縮成了一個點。

她一腳踩著金屬片，一腳踩著摩托車腳蹬，斜在原地一動不動，臉上的汗像冒豆子似的滾進脖子里。

每一秒都被恐懼拉得無限漫長。但那群人沒有要上來搭救的跡象。

幾秒的死寂，有個聲音沖她喊：“stayput！”（別動?。?

話音剛落，又有人喊了聲：“阿瓚！”

宋冉?jīng)]能分辨出azan是哪國語。就見一個灰綠色迷彩服的男人從某層樓二樓的窗口翻躍而出，踩著排水管速降下來。他戴著頭盔和面罩，站在路邊遠遠地觀察了她一眼——她一身黑的裝扮很可疑。

宋冉聲音顫抖像扭曲的絲線：“help!please!”

男人站定一秒，朝她走來，再次有人制止地喊了聲：“阿瓚！”

他回頭沖自己的同伴打了個手勢。

鐵盒子上的計時器在迅速倒數(shù)——00：09：10

男人端著槍靠近，面罩上一雙眼睛漆黑明亮，鷹一樣警惕。他步伐沉而緩，離她還有十來米時，盯著她蒙面的臉看了會兒，眼睛微瞇，問：“中國人？”

宋冉差點兒沒哭出來，喊：“是！我是記者！”

這下，他的同伴們紛紛從障礙物后露出身形。

他走近來看那枚炸彈，又看看她腳踩的金屬片，說：“你這一腳踩得真準。”